![Бивши играч Древ Барриморе-а Монтецито, ЦА Хоме наведен је за 9,9 милиона долара](/uploads/acceptor/source/70/no-picture2.png)
Ове производе самостално бирамо - ако купите неки од наших линкова, можда ћемо зарадити провизију.
У шестом разреду сам једног дана подигао поглед из књиге и схватио да је свака друга девојка из мог разреда прерасла шишке. Било је то као да се догодило преко ноћи - последњи пут кад сам проверио, није постојало апсолутно ништа око мене што би ме раздвојило од гомиле, било на добар или лош начин. Али сада, што сам пажљивије гледао све десетогодишњаке око себе, то се чинило да су веће разлике. Ја: дебеле шишке, наочаре, обичне трапер хлаче и дукс Лоонеи Тоонс. Сви остали: сјајан, пластични накит, коса која се шикља из штипаљка за вилицу и уграђени, блистави тракице.
Средња школа је за мене била све што сам желела да изгледам јел тако. Популарне девојке у мојим разредима изгледале су као девојке које сам видела на ТВ-у - пркосне и пре-тинејџерске и безбрижне - али колико год сам опонашао њихов стил, нешто ми се увек чинило искључено кад сам погледао у огледало. Свакако сам се потрудио, сав свој новац за чување деце трошим на џокере и блиставе штипаљке лептира Цлаире'с, тенисице на платформи и натикаче као што су носиле Спице Гирлс, врпце за шпагете на врпци преко бебе Теес. И ох, какав избор бебиних тинејџера сам имао: покривен бесмисленим фразама (понекад на енглеском, понекад, збуњујуће, на кинеском), насумичним графика (звезде, цвеће, глупи чују / виде / говоре-не-злобни мајмуни), увек лепршави памук, увек затворени рукави, увек пререзани превисоко преко трбух. Још ми није било допуштено да носим шминку, али набацила сам се на фиоке пуне ароматизираног ЦхапСтицка, смрзнутог сјаја за усне и блиставих светлуцава на телу. Имам контактна сочива. Израсла сам шишке. Никад се није осећао исправним.
У средњој школи сам опседнут смислом стила око којег бих могао да изградим неки кохезивни идентитет. Првогодишњу годину сам провео у католичкој школи, тј. У униформама, па сам се ослањао на шминку и прибор да бих пројектуо "цоол" или „оштар“ или „желите да се састанете са мном, кунем се.“ Сложио сам јефтине шљокице уз руку која су ми се клатила док сам силазила низ сала. Пробио сам дијамантску ивицу у хрскавицу левог уха, али су ме сестре натерале да то покријем голом Банд-Аида. Пакао ме ухватио без мрље Кохл еиелинер-а преко мог доњег капка (за горњи поклопац никад нисам чуо), а често је то била једина шминка коју сам носила.
У другогодишњој години прешао сам у јавну школу. Пре љето сам радила у локалној библиотеци, а мој колега, Цхелсеа, испричао ми је све о том сласном срању у које су упали она и њени пријатељи - шетајући у паркиралиште испред Старбуцкс-а, гледање тинејџерских бендова на тајанственим местима, дружење са момцима и девојкама у нашем ринки динк-у позориште. То су биле попут песама сирене које ме вуку према том секуларном животу, а са њом и слободом од набора сукњи и мушких кошуља. Цхелсеа је волела индие бендове и поп-пунк („Слушаш ли емо?“, Питала би је једном; Одговорио сам: "Ох, да, мислим да сам чуо за њих") па сам следио одијело и одлучио да надопуним свој нови културни укуси с гардеробом у потпуности произашли из Хот Топиц-а и, једном када сам почео да се упустим у Манхаттан, Урбан Оутфиттерс. И тако је иронија ушла у мој ормар, у мајицама са натписима попут „Срећко у Кентуцкију“ или „Херој пинг понга“. заменио ми је ранац за мессенгер торбу и украсио каиш преко мог торза линијом игле са концертног мерцха столови.
Али с овом новом слободом настале су нове несигурности - мрзио сам стомак, али, такође, леђа су ми изгледала погрешно, а очи су сувише уске, и што је највише узнемирило, чело ми је било сувише мало. Љето прије старије године, одлучио сам то прикрити и замолио фризера да ми још једном пружи шишке. Овога пута биле су виспи, помало назубљен, и бочне површине. У недељама после дебија мог новог изгледа (и, заиста, кад сам парирао кроз тај Старбуцкс лот, то је осјећао се као првијенац) моји обично питоми касни вечери АИМ разговори су одједном били прекривени неспретним хајде. „Ваша коса чини да изгледате као рок звезда“ била је омиљена. „Доста ти је било вруће“ било је најромантичније што сам 17-годишњакиња икад чула.
Колико је изненађујуће откриће управо оно што је прво покренуло моју свест о нехлађивању постало кључно, шест година касније, оно што сам све време хтео: сексуалну привлачност. Коса ми је била црна, густа и дуга, падала ми је на пола леђа и одједном сам схватио да је то драгоцена имовина. Једном - у том истом Старбуцксу, наравно - пустио сам га да се смркнем љубимцем и кад ми је рекао колико је мекан, те вечери сам забележио свој журнал у свом дневнику. Мој стил и еволуција лепоте, мислио сам, увек су били везани за потрагу за идентитетом, али испоставило се да је најважнији део тај идентитет је у то време био „привлачан за момке“ - што бих брзо научио, напорна је, не захвална и на крају разочаравајућа потрага. Тако да је за мене било посебно значајно када, четири године касније, и упркос многим упозорењима колико је непривлачно мушкарцима, одсекла сам их и поклонила преко стопала косе и исекла пикие о коме маштам од када Тестера Амелие.
Носио сам такву косу током већине својих двадесетих, а када сам напустио факултет и почео добро зарађивати конобарице, био сам одушевљен да упарим пар дечак исечен течним кошуљицама од мачјег ока и светлим, високим женским предметима (релативно гледано): жутим патент-кожом пееп-тое пете, црвеном драпирајућом Бебе минидресс, неон наранџасти МАЦ руж. То је био први пут да се забављам са својим стилом, и први пут да се у њему осећам као да сам. (Минус шестомјесечног периода када сам отишао платинасту плавушу и за који никада нећу опростити вољенима који су ми то дозволили.)
Од тада сам расла коса и задржала сам се на неким сарторијским остацима својих двадесетих, али углавном за осећај. Мој стил је постао минималан, и због промена у естетским склоностима и према приоритетима - што значи да рад и шетња градом значи да ценим, пре свега, комфор. Готово искључиво носим своју дугу косу у горњој буђи; Прелазим између контаката и пар мушких наочара са жичаним оквиром, које волим звати својим секси Цостанзасима; мој ормар је углавном стретцх трапер, хаљине од сакоа и дугмета, све неутралне. Добро се осећа. Данас се осећам као ја.
Ипак, у последње време осећам да ме сврби. Послао сам фотографију свог дечка прошле недеље и питао: „Требам ли добити шишке?“ Видећемо како ћу се осећати сутра.