Мој живот се потпуно преокренуо 16. марта 2020. Тог је дана мој универзитет послао е-поштом нашем студентском телу да изађе из студентских домова и оде кући.
Имејл ме је оборио. Припремао сам се за несебичне пролећне празнике и одједном бих постао бескућник. Иако бисте могли да пишете жалбу ако сте имали „ванредне околности“, добијање права да останете у студентском стану било би невероватно ретка, а оно што чини се да е-пошта мог универзитета није била једноставна: нисам имао где другде да одем тамо где сам могао да осетим сигурно. Током последње три године на факултету, полако сам могао да изградим јаку мрежу пријатеља и колега која ми је омогућила да излечим се од бурног детињства. Чак и ако бих био вољан да све то оставим иза себе, најближе место на коме бих могао да преброди олују ЦОВИД-19 било је 1.725 миља. Без запечаћења мог кревета Твин КСЛ и прескупих деликатеса у приземљу моје студентске зграде, био бих препуштен сам себи. Као што сам приметио у позиву за узајамну помоћ који је објављен у Екцел табели и који је циркулирао међу мојим вршњацима на Инстаграму, цела сврха похађања универзитета била је да се не вратим ономе што су други људи дефинисали као „дом“ за мене, већ оно што сам знао не.
Осетио сам како сат откуцава до злослутног закључка: избачен сам из мог студентског дома са својим напола спакованим кутијама на улице Њујорка. И знао сам да нисам сам: Готово три од пет ученика пријавило је 2019. године да су претходне године искусили стамбену несигурност, према Центар наде. Осамнаест посто четворогодишњих студената било је бескућника.
Нисам имао видовитости да предвидим глобалну пандемију и једноставно нисам био у финансијској класи да би ме неко неоштећен оставио. Педесет осам посто Црнаца и Латинка људи процењују да три месеца немају расположиви приход потребан за задовољење основних потреба, наводи Национална алијанса за крај бескућништва. Заједно са растућом незапосленошћу и другим економским проблемима које је проузроковала пандемија, проналажење стабилног и сигурног становања деловало је као проналажење игле у пласту сена. Заправо, ЦОВИД-19 нам је илустровао начине на које је капитализам у касној фази и многе од нас оставио на хладном и дао нам гориво за борбу.
До краја 2020. године, стопа незапослености жена црнаца била је још увек близу два пута онолико високо колико је било пре пандемије. Преко 150.000 црнкиња напустило је радну снагу у децембру прошле године, док 263,000 у њега су улазиле беле жене, према подацима америчког Бироа за статистику рада. И док су јавна предузећа са милијардним вредностима готово добила 500 милиона долара само у зајмовима Програма заштите зарада (ППП) два одсто од ових кредита одобрено је за црначка предузећа. Капитализам нас није само потиснуо из радне снаге, већ је ускратио црним послодавцима могућности да се изборе са растућом незапосленошћу у нашим заједницама.
Подсетио сам се и личних неуспеха капитализма: Током егзодуса у студентском дому, мој цимер Алеша и ја бисмо правите паузе у томе да ствари стрпате у кутије да бисте шетали између Кинеске четврти, Мале Италије и опсценог богатства. Власник једне продавнице на углу рекао је да може преживети оно што се дешава, али не би сви. Споменуо је радног пријатеља који је остао без посла и још увек је требао издржавати супружника и троје деце. Рекао је ово као признање док ме позвао.
У марту сам имао среће. Баш кад сам себи дозволио да осетим тежину онога што ми се чинило неизбежним, мој телефон је почео да пуше са списковима, понудама за изнајмљивање и смс порукама, чији је циљ да помогне да се поправи моја ситуација. Како је први талас коронавируса захватио Њујорк, моја најбоља пријатељица Зое и њена мама Лори пружиле су свој љубавни дом у центру града, у Харлему. Брзо сам схватила да се моје емоционално благостање ослања на чин стварања дома за себе изнова и изнова. Волео сам да се сунчам на крову са Зое и повезујем поп-пунк бендове који су нам се свидели у средњој школи на ватрогасној црвеној столици за плажу. Нашао сам дом у виртуелној радионици писања за жене црнке и у горко-слатким, колективним емоционалним превирањима протеста за живот црнаца. Схватио сам да могу наћи сигурност код људи који су спремни да разговарају о осећају да су нас издали и напустили наши политичари, радна места и суграђани. Пронашао сам заједницу у томе што сам могао да именујем оно што сам осећао: одбачено и једнократно.
Упркос томе, завирио бих у прозорску даску шестоспратнице када би се светла кола хитне помоћи разбила о зидове и видела да се неко ваља у колицима. Сирене су често прекидале мој час зумирања, утапајући лекције за које никако нисам могла да будем ментално присутна. Ни кад је ноћ зазвонила мучним кашљањем и хаковањем. Комшијска бдења у западном Харлему никла су заједно са пролећним цвећем у Риверсиде парку. Било је подмукло, а ипак смо морали да живимо, па смо и живели.
Америчка стамбена криза имплодирала је током пандемије и нисам могао да се ослободим сазнања да, иако сам пронашао решење, други нису били те среће. Готово 100,000 Црнке су деложиране 2020, и 250,000 предвиђало се да ће више Американаца доживети бескућништво због пандемије ЦОВИД-19, али никада нећемо сазнати прави број као Министарство за становање и урбани развој Сједињених Држава најавио не би било потребно бројање улица бескућничког становништва 2020. у многим областима широм нације. Само у Њујорку до краја 2020. године 20.000 нових људи живело је у склоништима, а стопа смртности од бескућника Њујорчана од ЦОВИД-19 била је 75 одсто више од просечне стопе смртности у граду. Смртоносна измишљотина расног јаза у богатству, расна пристрасност у здравственом систему и историјски нивои дискриминације у становању и незапосленост црноамериканаца током пандемије учинила је да са запањујућом јасноћом видим како системи одбијају да брину о својим најрањивијим заједнице.
Осећао сам се примораним да се супротставим људима који нису могли да приуште склониште на месту или чије је склониште било све само не сигурно. Протестовао сам на Март ослобођења Бруклина, где су лидери говорили против убистава црних транс жена, и још увек се сећам тишине која је преплавила гомилу као Лаилеен ПоланцоГоворила је сестра Меланиа Бровн. Оплакивао сам смрт активисте Олуватоиин Салау испред зграде државне канцеларије Адама Клејтона Пауела млађег. Салау није имао никога да је заштити од насилног кућног окружења, а нападнута је и убијена неколико дана након што је организовала људе у знак протеста против црног расизма. На бденију смо имали прилику да изразимо колективну тугу због живота у друштву које не штити Црнке.
Лето ми је било испуњено тугом због онога што сам проживљавао и ствари које сам учио како да именујем. Када сам прихватио одисеју расељавања, пронашао сам радост у свакодневном животу. Научио сам како да пржим куесо бланцо и да га спарим са трпутцем, храном за коју сам мислио да не може бити боља до увођења прве у мој живот. Годишња доба су се окренула, а ја сам се чудио како су искривљене гране дрвећа Лонг Исланда одмерене пахуљама учиниле да њихово предграђе изгледа као зимска Нарнија. Знао сам да могу да живим и напредујем јер ме је моја заједница обезбеђивала, без постављања питања. Моји најмилији ме нису осуђивали због тога што једноставно нисам могао да се издржавам док сам био незапослен и без куће.
На крају сам пронашао дом - гарсоњеру, чудо које се догодило само зато што ме моја заједница није натерала да се осећам кривим због потреба, већ су им једноставно изашли у сусрет. Осмех измамим кад размишљам о своја четири пријатеља која су се појавила да ми помогну да спакујем све ствари за мање од два сата и свој укус пупољци никада неће заборавити укусност куће коју је мој пријатељ наручио за нас након дуге вожње од Лонг Ајленда до мог стана у град. Као звездачки астролог Даина Нуцколлс објашњава, преживљавање је заједнички терет. Тек када схватимо да имамо одговорност једни према другима, можемо ублажити најгоре личне губитке у кризним временима.
Као што сведочи нагли пораст фрижидерима у заједници, фондови за узајамну помоћ, и још много више, Американци су се окренули једни другима ради опстанка. Али то не значи да смо прихватили и статус куо: чак и директор компаније ГоФундМе, Тим Цадоген, изјаснио се савезној влади да пружи више помоћи својим грађанима након што су видели кампање за множично финансирање да задовоље основне потребе Американаца, попут хране, одеће и склоништа, вртоглаво расту по броју пандемије наставља. На сваком кораку подсећам се чињенице да је подземна струја расизам чини готово све теже него што мора бити.
Знам да не постоји ништа што бих себи могао рећи на почетку ове кризе што би олакшало путовање до 2020. године. Надам се да ће моја 2021. година брзо проћи као кишна олуја и однети остатке прошлогодишњих разарања. Желим све то да заборавим. Али ево и онога што такође знам: Када капитализам покушава да вас убије, пријатељство вас може оживети.
Јендаии Омовале
Сарадник
Јендаии Омовале је карипско-амерички писац фокусиран на појачавање маргинализованих гласова без обзира на платформу, бавећи се штампаним, фото и емитованим новинарством. Будући да су хиперсвесни узајамне везе коју медији имају са оним што као друштво дајемо приоритет, они желе да буду демотски глас.